COLUMN 38 - GRASDUINEN IN HET VERLEDEN

Joodse begraafplaats IJsselmuiden

De meeste mensen hebben nauwelijks of geen belangstelling voor het “waar kom ik vandaan”,
hun roots, hun stamboom. Zij hebben meer belangstelling voor “waar ga ik naar toe”, hun toe-
komst, die ligt immers nog open in al zijn glorie, hoop en verwachtingen véér hen. Het leven
kan nog van alles brengen, heeft nog van alles in petto.

Voor mij was dat niet anders. Als je op een gegeven moment meer verleden hebt dan toe-
komst, kan de vraag “waar ga ik naar toe” je nog wel bezighouden, maar in heel andere zin. In
religieuze zin, of in de zin van waar je je laatste jaren zult (moeten) doorbrengen of in de zin
van hoe het einde op dit ondermaanse zal zijn. Dit speelt vaker door je hoofd dan vroeger.

De vraag “waar ga ik naar toe” stel ik mij niet meer zo in alle toonaarden met allerlei schone
verwachtingen van wat het leven zal brengen. Niet in de zin van een baan, een huwelijk, kin-
deren, kleinkinderen, studie, inkomen, reizen, avonturen, ervaringen, ups en downs ... ik heb
het ofwel gehad ofwel ik heb het (gelukkig) nog steeds. Zonder uitgeblust of blasé te lijken kan
ik toch wel zeggen dat ik blij ben dat er heel veel niet meer hoeft en dat ik geen onrust meer
heb omdat er nog van alles uitgeprobeerd moet worden. Natuurlijk ben ik ook blij dat er nog
heel veel wel kan,

En grappig genoeg is dit het moment om belangstelling te krijgen voor het onderwerp “waar
kom ik vandaan”. Wat zijn mijn roots. Misschien moet je daar wel eerst ouder voor worden.
Natuurlijk wist ik al dat er ook joods bloed door mijn aderen stroomt. Ook mijn uiterlijk is er
wel door getekend. Als kind is mij vaak gevraagd of ik uit Indonesié kwam. Toen nog volkomen
onwetend van mijn joodse geentjes heb ik die vraag nooit begrepen, ik snapte het toen niet.
Later wel.

En onmiskenbaar duidelijk werd het mij toen ik -na een studiedag in Utrecht- terug ging naar
de trein en even moest wachten op groen licht bij de zebra om over te steken. Een mij totaal
onbekende vrouw die naast me wachtte, vroeg mij: “mag ik u wat vragen?” Denkend dat ze de
weg naar het station wou weten, knikte ik bevestigend. “Ben u joods?” vroeg ze mij. Ik was
totaal overdonderd. Ons gesprek hierover duurde niet langer dan het rode licht en de groene
tijd om over te steken, toen gingen we weer uiteen. Maar ik ben het nooit vergeten.

Toch had ik toen nog steeds niet de wens daadwerkelijk naar mijn roots te zoeken. Dat kwam
pas toen een tante mij opbelde om te vragen naar de sterfdatum van mijn vader, haar broer.
Ik gaf haar die en ik vroeg waarom ze die wilde hebben. Ze vertelde toen dat haar dochter de
stamboom van opa had uitgezocht. "Wouw”, dacht ik toen, “geweldig, dat wil ik ook weten” en
ik vroeg haar of ik deze gegevens ook zou kunnen krijgen.

Helaas, dat ging niet en ik liet het erbij.

Toch kwam ik toen in een roots-flow. Ik heb mappen aangelegd, niet alleen in de computer
maar ook in het echie, ben alles gaan ordenen en organiseren, heb met de foto’s gespeeld en
kwam ook meer te weten over mijn vader, niet alleen over mijn voorouders.

Funerair geinfecteerd als we zijn dook Rindert de ooit genomen foto’s van alle grafmonumenten
op, waar de naam van mijn “Van” op voorkwam. Overgrootvader moest op de joodse begraaf-
plaats in IJsselmuiden begraven liggen. Hoewel ooit verplaatst, de begraafplaats, officieel mo-
gen joodse graven niet worden geruimd, was het dus spannend en hoopvol tegelijk om te gaan
zien of we de graven nog konden vinden.




Ik heb de beheerder gebeld, want je kunt er niet zomaar op, en een afspraak gemaakt. Hij had
er keurig voor gezorgd dat we overopa en —oma konden bezoeken, de poort was open.

En toen begon het echte grasduinen in het verleden, letterlijk en figuurlijk. Uitgerekend die dag
moest het regenen en niet zo'n klein beetje ook. En uitgerekend die dag was het gras nog niet
gemaaid (“Sorry, we zijn er nog niet aan toe gekomen” verontschuldigde de beheerder zich).

En het was bijna herfst.

We hadden een pluutje bij ons, maar die was niet groot genoeg. Ik had uit voorzorg laarzen
aan gedaan, maar ze waren niet hoog genoeg. Het drijfnatte gras was wel hoog, heel hoog. Ik
stroopte mijn broekspijpen op, maar niet hoog genoeg. En dat lag voornamelijk aan het feit dat
bovenop de toppen van het gras honderden spinnenwebben waren vastgeknoopt. Duidelijk
zichtbaar vanwege de regendruppels die eraan vast kleefden. Het is mijn diepe gewoonte om
voor spinnen gillend op de vlucht te slaan, zeker als ze het formaat hebben dat ik nu voor me
zag. Ik gil al voor één spin. Maar hier waren er honderden. Grote dikke vette kruisspinnen in
grote webben. Ze waren geweven tussen echt alle grafsteen die keurig op een rij stonden. Maar
ze waren ook geweven tussen elke grafsteen van elke rij, dus een spinnenloze weg vinden was
absoluut onmogelijk.

Ik wist opeens niet meer zeker of ik overopa nog wel zou willen begroeten en overwoog terug
te gaan naar de beheerder om te vragen wanneer hij van plan was het gras te maaien. Ook al
kostte het dan twee uur rijden enkele reis, ik vond dat opeens niet zo erg meer...

Maar ja, van de andere kant, we waren er nu toch en we konden onze pluutjes als een schild
voor ons uit houden om ons zo een weg te banen over de begraafplaats. Ik betreurde het klei-
ne formaat van onze plu’s en ook dat het regende. Maar je kunt blijkbaar niet alles hebben.
Gelukkig heb ik wel een echtgenoot die elke spin waar ik gillend voor op de vilucht sla, uit mijn
blikveld verwijderd. Nu liep hij voor me uit door de hoge wuivende druipende en aan elkaar
geweven grashalmen, zodat mijn parapluschild alleen nog dienst deed “voor het geval dat”.

En zo gingen we in ganzenpas grasduinen in het verleden. Eigenlijk had de entourage niet beter
kunnen zijn (een en al droefenis), hoewel ik mezelf toch graag een zonnige zomerse dag had
toegewenst. Maar we hebben overopa en overoma gevonden. En zelfs betovergrootopa en -
oma. En andere familieleden, die ik nog niet allemaal een plekje kan geven op de stamboomlij-
nen. Daarvoor zal nog meer gegrasduind moeten worden, achter computer en bureau.

Er liggen vast nog meer familieleden, maar diverse stenen bevatten alleen Hebreeuwse tekst
en dan wordt het lastig voor ons.

Onze dochter wil nog niet al die familieverbanden weten, misschien is ze nog te jong. Maar ik
zal proberen zoveel mogelijk in de familiealbums vast te leggen, zodat zij —later- alleen maar in
de mappen hoeft te grasduinen en niet letterlijk, zoals wij.
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